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Chateaubriand lecteur de Volney
Dans un article programmatique paru il y a trente-cinq ans déjà, 
Michel  Butor rappelait  les liens existant  entre le  voyage,  la  lecture et 
l’écriture1.  Le regard du voyageur est en effet toujours  informé par un 
certain nombre de lectures. Même lorsqu’il prétend décrire le monde tel 
qu’il est, dans une sorte d’immédiateté sensible, il ne peut manquer de 
faire appel à des médiations culturelles. Lamartine ne dit-il pas, au début 
de son Voyage en Orient (1835), avoir embarqué « une bibliothèque de 
cinq cents volumes2 » ? Sans doute doit-on faire la part de l’exagération 
rhétorique,  mais  cette  assertion  est  malgré  tout  révélatrice :  même à 
l’époque romantique, où le moi s’affirme et chercher à s’autonomiser, le 
voyageur, surtout s’il est un écrivain, est aussi un grand lecteur, qui se 
documente avant, pendant et même après son voyage. 
Ce  phénomène  est  particulièrement  observable  chez 
Chateaubriand,  encore  proche  du  XVIIIe siècle,  et  dont  la  dimension 
érudite est très visible dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) : le 
narrateur cite constamment d’autres auteurs, que ce soit dans le corps 
du texte, en note de bas de page, dans les notes plus longues figurant à 
la fin de son récit de voyage, ou encore dans une Introduction en forme 
de  bibliographie  commentée3.  Volney,  en  particulier,  apparaît 
régulièrement  dans l’Itinéraire,  qu’il  soit  explicitement  cité  ou que son 
Voyage en Syrie et en Égypte (1787) ne soit mentionné qu’en filigrane4. 
Opposé au courant de pensée des « idéologues5 », Chateaubriand n’en 
est  pas  moins  tributaire,  comme nombre  d’autres  voyageurs  du  XIXe 
siècle, du Voyage de Volney6, qui passe longtemps pour une autorité sur 
1 Michel Butor, « Le voyage et l’écriture », dans Romantisme, n° 4, 1972. 
2 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, éd. Sarga Moussa, Paris, Champion, 2000, p. 54.
3 Cette  Introduction,  qui  fait  quelque  cinquante  pages  dans  l’édition  Pléiade  (Œuvres  
romanesques et voyages de Chateaubriand, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, 1969, t. II), 
a été supprimée dans l’édition Folio, à laquelle nous nous référerons cependant par la suite, 
étant donné la qualité de son annotation (Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. 
Jean-Claude Berchet, Paris, Gallimard, 2005). 
4 Jean Gaulmier a procuré une édition présentée et annotée de ce texte, sous le titre qu’il a pris 
au XIXe siècle,  Voyage en Égypte et en Syrie (Paris-La Haye, Mouton, 1959). Mais le titre 
initial de cet ouvrage était  Voyage en Syrie et en Égypte, repris par Anne Deney-Tunney et 
Henri Deneys dans leur édition (que nous citerons par la suite) des Œuvres de Volney, Paris, 
Fayard, ici t. III, 1998. 
5 Issus des Lumières, les idéologues cherchent à fonder une science générale des idées en 
tenant compte de leur rapport entre elles et en les replaçant dans leur contexte.  Voir Jean 
Gaulmier,  L’Idéologue Volney,  Beyrouth,  imprimerie  catholique,  1951 (texte  réédité  chez 
Slatkine, Genève, 1980). Voir également Jean Roussel (éd.), Volney et les idéologues, Presses 
universitaires d’Angers, 1988. 
6 Pour une mise en perspective du récit de voyage de Volney, voir Jean-Claude Berchet,  Le 
Voyage en Orient, Paris, Laffont, « Bouquins », 1985, ainsi que notre anthologie Le Voyage 
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l’Orient. 
I. Les ruses de l’intertextualité 
C’est surtout dans la troisième partie de l’Itinéraire,  consacrée à 
l’entrée en Terre  sainte,  que  Volney est  explicitement  mentionné par 
Chateaubriand. À l’évidence, le Voyage en Syrie et en Égypte est parfois 
considéré comme un véritable guide. À une époque où la collection des 
guides Joanne7 n’existe pas encore, ce sont les récits des voyageurs 
antérieurs jugés les plus sérieux qui tiennent lieu de guide. Volney en fait 
partie,  mais  sur  certains  points  seulement.  Ainsi  à  propos  de  « la 
moderne  Jafa »,  Chateaubriand  renvoie  à  son  prédécesseur  pour 
« l’histoire des sièges qu’elle a soufferts pendant les guerres de Dâher et 
d’Aly-Bey,  ainsi  que  les  autres  détails  sur  la  bonté  de  ses  fruits, 
l’agrément de ses jardins, etc.8 » Sur les plans historique et économique, 
Volney  est  donc  jugé  fiable.  Mais  il  peut  être  complété,  ce  que  fait  
Chateaubriand en ajoutant des remarques sur l’histoire la plus récente 
(l’expédition de Bonaparte),  et surtout  en procédant à une vérification 
personnelle de la fertilité du sol (creuser le sable à la main pour en faire 
sourdre de l’eau fraîche). 
Pourtant,  si  l’on  regarde  bien,  les  références  à  Volney  ne  sont 
presque jamais sans réserves. D’ailleurs, il n’y a rien d’étonnant à cela. 
Car si l’on ne veut pas, ainsi que l’écrit Chateaubriand, « faire, comme 
tant d’autres, un Voyage avec des Voyages9 », il faut bien se démarquer 
un  peu,  fût-ce  poliment,  des  voyageurs  dans  les  pas  desquels  on 
marche.  En  voici  un  exemple  à  propos  de  Rama,  sur  le  chemin  de 
Jérusalem : « Après avoir  visité ces ruines, nous passâmes près d’un 
moulin abandonné : M. de Volney le cite comme le seul qu’il eût vu en 
Syrie ;  il  y  en  a  plusieurs  autres  aujourd’hui10. »  Une  notation  aussi 
banale que celle-ci est néanmoins intéressante du point de vue de la 
poétique  du  voyage.  On  devine  sans  trop  de  peine  ce  que 
Chateaubriand  donne  à  entendre :  malgré  sa  prétention  totalisante, 
Volney n’a pas tout vu, que ce soit parce qu’il a voyagé trop rapidement 
ou parce que sa mémoire l’a trahi ; mais le narrateur de l’Itinéraire lui 
en Égypte,  Paris,  Laffont,  « Bouquins »,  2004.  Voir  par  ailleurs  l’étude  récente  de  Frank 
Estelmann, Sphinx aus Papier. Ägypten im französischen Reisebericht von der Auflkärung bis  
zum Symbolismus, Heidelberg, Winter, 2006 (p. 56 et suiv. sur Volney). Voir enfin l’ouvrage 
récent  et  très  documenté  de  Daniel  Lançon,  L’Égypte  littéraire  de  1776  à  1882,  Paris, 
Geuthner, 2007, p. 235 et suiv.
7 l’Itinéraire descriptif, historique et archéologique de l’Orient (1861), par Adophe Joanne et 
Émile Isambert, constitue l’ancêtre des guides Baedecker et des Guides Bleu. 
8 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 289. Dâher fut pacha d’Acre entre 1750 et 1766, Ali-
Bey gouverna l’Égypte entre 1760 et 1772. 
9 Ibid., p. 328. 
10 Ibid., p. 292.
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laisse une porte de sortie honorable : le temps a passé, et peut-être la 
réalité a-t-elle changé…
Voici un autre exemple d’une référence explicite à Volney,  où la 
critique, cette fois-ci, commence à percer sous la révérence. Dans une 
note qu’il place en bas de pages, Chateaubriand écrit à propos de Jaffa : 
« Je sais qu’on prononce en Syrie Yâfa, et M. de Volney l’écrit ainsi ; 
mais  je  ne  sais  point  l’arabe ;  je  n’ai  d’ailleurs  aucune  autorité  pour 
réformer  l’orthographe  de  d’Anville  et  de  tant  d’autres  savants 
écrivains11. »  Le narrateur  de l’Itinéraire se  veut  tout  aussi  sérieux et 
crédible que celui du Voyage en Syrie et en Égypte. Il a donc intérêt à 
faire la preuve de son érudition. Mais les voyageurs, les historiens et les 
géographes ne sont pas tous d’accord entre eux. Il faut donc faire des 
choix.  Volney  avait  choisi  d’apprendre  l’arabe,  et  l’on  en  voit 
immédiatement une conséquence dans sa toponymie : employer le nom 
arabe  de  Jaffa,  c’est  se  placer  du  point  de  vue  de  l’autre,  et  c’est 
reconnaître, au moins implicitement, la légitimité de l’islamisation comme 
une  donnée  historique.  Chateaubriand,  sans  surprise,  fait  le  choix 
inverse.  Son  aveu  d’ignorance  de  l’arabe  ne  le  gêne  nullement,  au 
contraire même, il en tire parti pour se placer résolument du côté de la 
tradition occidentale, dont le poids, à la fois en termes d’autorité et de 
nombre  (« tant  d’autres  savants  écrivains »),  contribue  à  marginaliser 
Volney. Il est d’ailleurs révélateur que cette critique se trouve dans une 
note :  après  avoir  expulsé  sa  victime  hors  du  corps  du  texte, 
Chateaubriand  peut  continuer  tranquillement  à  raisonner  sur  l’origine 
hébraïque du nom de Jaffa (l’antique Joppé), se situant ainsi dans la 
perspective biblique qui est la sienne. 
 Il y a aussi, dans l’Itinéraire, des exemples de critique beaucoup 
plus radicale de Volney. Mais dans ce cas – et ceci n’est pas non plus un 
hasard –,  le  nom  de  ce  dernier  n’apparaît  pas :  n’oublions  pas  que 
Volney,  devenu  comte  sous  l’Empire,  vit  toujours  au  moment  où 
Chateaubriand publie  son récit  de voyage.  Alors  que le  narrateur  du 
Voyage en Syrie et en Égypte s’était livré, dans l’esprit anti-clérical des 
Lumières, à une attaque en règle contre les pèlerins et les religieux de 
Terre sainte (zèle superstitieux des premiers, dépenses excessives des 
seconds12),  le  narrateur  de  l’Itinéraire,  dans  la  logique  du  Génie  du 
christianisme et des Martyrs, loue au contraire la piété et la modestie de 
ces chrétiens, voyageurs ou résidents dans l’Empire ottoman. Ainsi lors 
du  débarquement  à  Jaffa :  « Cette  foule  de  vieillards,  d’hommes,  de 
femmes et d’enfants ne fit point entendre, en mettant le pied sur la Terre-
Sainte, ces cris, ces pleurs, ces lamentations dont on s’est plu à faire 
11 Ibid., p. 286, note b. Jean-Baptiste d’Anville est un célèbre cartographe français du XVIIIe 
siècle. 
12 Volney, Voyage, op. cit., p. 488. 
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des peintures imaginaires et  ridicules13. »  Ce  on,  comme plus tard la 
formule  « quelques  voyageurs14 »,  cache  évidemment  Volney,  que  la 
prudence empêche Chateaubriand d’attaquer  de manière frontale.  Ce 
même procédé se retrouvera dans le  Voyage en Orient de Lamartine, 
mais  cette  fois-ci  à  l’égard  de…  Chateaubriand,  auquel  le  poète 
romantique feint de rendre hommage dès les premières lignes de son 
Avertissement15,  tout  en  critiquant  systématiquement –  mais  sans  le 
nommer –, notamment à propos des couvents de Terre sainte. 
Je voudrais commenter un dernier cas d’intertextualité volneyienne 
dans l’Itinéraire. « Je ne puis être du sentiment de ceux qui supposent 
que  la  mer  Morte  n’est  que  le  cratère  d’un  volcan »,  s’exclame 
Chateaubriand16,  visant implicitement Volney,  qui écrivait efectivement, 
en s’appuyant sur Strabon, que les villes foudroyées dont il est question 
dans la Genèse le furent par « l’éruption d’un volcan alors embrasé17 ». 
A priori, deux logiques irréconciliables s’affrontent : celle, rationaliste, de 
l’homme des  Lumières  qu’est  Volney,  et  celle  de  Chateaubriand,  qui 
cherche  à  replacer  l’histoire  et  la  géographie  dans  une  perspective 
biblique. Pourtant, l’opposition entre les deux auteurs est moins tranchée 
qu’il n’y paraît. D’abord parce que Chateaubriand, voyageur érudit, a lui 
aussi lu Strabon qui, de même que Tacite, attribue à une cause naturelle 
le caractère inculte des rives de la mer Morte. Or Chateaubriand accorde 
un  grand  crédit  à  l’autorité  des  Anciens,  dont  il  dit  d’ailleurs  qu’« ils 
connaissaient  beaucoup  mieux  que  nous »  la  géographie  de  cette 
région18. Mais il  y a plus que cela. En effet, le narrateur de l’Itinéraire 
veut,  avec  son  ouvrage,  obtenir  une  certaine  reconnaissance 
scientifique, on le voit bien dans ses différentes préfaces, où il défend 
pied  à  pied  ce  qu’il  considère  comme ses  découvertes  personnelles 
(l’emplacement  de tel  fleuve,  le  relevé de telle  inscription,  etc.).  Loin 
d’être uniquement l’ennemi des Lumières, Chateaubriand en est parfois 
l’héritier, notamment par son goût pour l’enquêtes archéologique, dont 
on  sait  qu’elle  a  déjà,  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle,  une 
dimension  européenne,  que  ce  soit  avec  les  fouilles  de  Pompéi  par 
Winckelmann, avec le voyage de l’Anglais Chandler en Grèce et en Asie 
Mineure, ou encore avec le Voyage pittoresque en Orient du dessinateur 
français Cassas. Chateaubriand se situe donc dans le cadres des débats 
13 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 280. 
14 Ibid., p. 282.  
15 « Un  livre,  ou  plutôt  un  poème  sur  l’Orient,  M.  de  Chateaubriand  l’a  fait  dans 
l’Itinéraire… » (Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 43). Pour la critique des moines de 
Terre sainte, voir  ibid., p. 271 (« Leurs vastes appartements ne s’ouvrirent ni pour nous, ni 
pour aucun des étrangers que nous rencontrâmes à Jaffa »).
16 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 320. 
17 Volney, Voyage, op. cit., p. 230. 
18 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 322.
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de  son  temps,  et  il  ne  refuse  nullement  de  prendre  en  compte  les 
apports de la science contemporaine. D’où cette tentative un peu gênée 
de concilier deux types de causalité : « En adoptant l’idée du professeur 
Michaëlis et du savant Busching, dans son Mémoire sur la mer Morte, la 
physique  peut  encore  être  admise  dans  la  catastrophe  des  villes 
coupables, sans blesser la religion. Sodome était bâtie sur une carrière 
de bitume, comme on le sait par le témoignage de Moïse et de Josèphe 
qui parlent des puits de bitume de la vallée de Siddim. La foudre alluma 
ce gouffre ; et les villes s’enfoncèrent dans l’incendie souterrain19. » On 
voit  que le récit  de voyage,  même chez un Chateaubriand dont on a 
souligné  à  juste  titre  l’orientation  autobiographique  apportée  par 
l’Itinéraire20, est un genre d’une grande plasticité, ouvert aussi bien à la 
méditation  personnelle  qu’à  la  description  du  monde  ou  au  récit 
d’aventure,  à l’essai politique, ou encore,  comme ici,  à la dissertation 
historique et géographique21. 
II. Positions du voyageur 
Si  l’Itinéraire est  fortement  tributaire  du  Voyage en  Syrie  et  en  
Égypte, symétriquement, Volney annonce parfois Chateaubriand. Sans 
doute les deux auteurs semblent-ils s’opposer, a priori, sur le plan de la 
subjectivité énonciative. Volney, dans la logique « idéologique » qui est 
la sienne, veut s’en tenir aux faits, et rien qu’à eux : « Je me suis interdit 
tout  tableau  d’imagination »,  écrit-il  à  la  fin  de  sa  Préface22.  Dans  le 
même esprit,  il  place  en  exergue à  son  ouvrage la  phrase  suivante, 
souvent  citée :  « J’ai  pensé  que le  genre  des  voyages  appartenait  à 
l’Histoire et  non aux Romans. » Double méfiance,  donc,  aussi  bien à 
l’égard du je que de la fiction. De fait, il suffit de regarder les premières 
pages du récit, consacrées à l’arrivée à Alexandrie, pour voir comment 
Volney  tente  de  mettre  en  œuvre  sa  propre  poétique,  à  la  fois  en 
s’absentant  de  son  propre  texte  (la  troisième  personne  du  singulier 
remplace  systématiquement  la  première :  « on  se  prépare »,  « un 
19 Ibid., p. 321. Johann David Michaelis fut professeur de langues orientales à l’université de 
Göttingen ; il rédigea un long questionnaire que Niebuhr emporta avec lui lors de son voyage 
en  Arabie.  Le  « Mémoire »  du  géographe  allemand  Anton  Freidrich  Büsching  parut  en 
traduction française dans les Annales des voyages, V, 1808. 
20 Voir l’Introduction de Jean-Claude Berchet,  ibid.,  p. 21. Voir également  notre  Relation  
orientale (Paris,  Klincksieck,  1995,  chap.  2,  p.  28  et  suiv. :  « L’entrée  en  scène  du 
voyageur »),  ainsi  que  Philippe  Antoine,  Les  Récits  de  voyage  de  Chateaubriand,  Paris, 
Champion, 1997. 
21 Sur cette poétique du « montage », voir  Philippe Antoine commente l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem de François de Chateaubriand, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 2006, p. 20 et 
suiv.  Pour une réflexion plus générale  sur la  plasticité  intrinsèque du genre viatique,  voir 
Adrien Pasquali, Le Tour des horizons, Paris, Klincksieck, 1994. 
22 Volney, Voyage, op. cit., p. 13. 
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Européen », « il  regarde »…) et en brossant un tableau aussi  sombre 
que possible de la population égyptienne (« ces espèces de fantômes 
ambulans  qui,  sous  une  draperie  d’une  seule  pièce,  ne  montrent 
d’humain que deux yeux de femme »)23, de façon à mieux échapper au 
reproche  qu’il  adresse  lui-même  à  Savary,  l’auteur  des  Lettres  sur 
l’Égypte (1785-1786),  qu’il  accuse de voir  l’Orient  à travers le  prisme 
idéalisant des Mille et une Nuits24.  
Le je volneyien étant relativement rare dans le Voyage en Syrie et  
en Égypte, lorsqu’il apparaît, il n’en a que plus de force. Ainsi, lorsqu’il 
s’agit de dénoncer le détournement des richesses par les représentants 
du pouvoir ottoman en Égypte (les beys mamelouks entasseraient chez 
eux des sacs de blé et de riz alors que le peuple est affamé), Volney 
adopte soudain un ton grave, celui d’un accusateur qui sait d’expérience 
ce dont il parle : « Je n’oublierai jamais que revenant de Syrie en France, 
au mois de mars 1785,  j’ai vu sous les murs de l’ancienne Alexandrie, 
deux malheureux assis sur le cadavre d’un chameau, et disputant aux 
chiens  ses  lambeaux  putrides25. »  Mais  le  plus  souvent,  le  sujet  du 
voyage  figure  dans  le  texte  de  manière  implicite,  conformément  à  la 
vision  objectivisante  et  universaliste  qui  est  celle  de  Volney.  Tel  est 
clairement le cas dans le récit, déjà évoqué, de son arrivée à Alexandrie. 
Ainsi, il est difficile de ne pas voir que lorsque Volney écrit : « Tel est le 
cas d’un Européen qui arrive, transporté par mer, en Turkie26 », il part (et 
parle)  de  sa  propre  expérience  pour  tenter  d’en  extraire  une  règle 
générale. Derrière cette figure apparemment indéterminée du voyageur 
européen mettant le pied sur le sol oriental (figure à laquelle le lecteur 
peut  néanmoins  facilement  s’identifier)  se  trouve  évidemment  le 
narrateur, à la fois auteur et personnage de son propre récit. On peut 
d’ailleurs en lire  d’autres indices dans le  Voyage,  où,  du  il,  on glisse 
parfois  au  nous (« Au  lieu  de  nos  visages  nus  […].  Dans  nos 
contrées… »)27, – une première personne du pluriel qui inclut forcément 
le narrateur lui-même. Reste que Volney se méfie constamment de sa 
propre  subjectivité,  et  que  sa  démarche  consiste,  le  plus  souvent,  à 
rationaliser son expérience de voyageur. Le choc de la différence, qu’il 
met en scène dans le récit de son arrivée à Alexandrie, constitue pour 
23 Ibid., p. 15-16. 
24 Cet auteur est relativement peu commenté par rapport à son contemporain Volney. Voir 
cependant,  sur  ces  deux auteurs,  Yasmine  Marcil,  La Fureur  des  voyages.  Les  récits  de  
voyage dans la  presse  périodique,  1750-1789,  Paris,  Champion,  2006,  et  Daniel  Lançon, 
L’Égypte littéraire,  op. cit., p. 235 et suiv., ainsi que, du même, « Vers une renaissance des 
altérités : l’Égypte de Savary en héritage », dans  Orages, n° 6 (dossier sur « L’Égypte des 
Lumières » préparé par Sadek Neaimi), mars 2007, p. 21-47.
25 Volney, Voyage, op. cit., p. 135-136. 
26 Ibid., p. 15.
27 Ibid., p. 16-17. 
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lui, à l’évidence, un risque de destablisation identitaire. 
La  nouveauté  qu’introduit  l’Itinéraire,  de  ce  point  de  vue,  est 
l’apparition massive d’un je qui revendique hautement la parole pour se 
donner  à  voir  comme héros  de son propre récit  de  voyage.  Loin  de 
craindre le choc de la rencontre, Chateaubriand semble le susciter pour 
mieux se donner à voir comme un sujet parlant librement à la fois de soi 
et des autres, – le plus souvent de soi  face aux autres. Il n’en est pas 
moins  attaché,  comme  Volney,  à  la  vérité  du  dire.  « Je  parle 
éternellement  de  moi »,  concède-t-il  dans  la  première  préface  de 
l’Itinéraire28.  Mais  il  ajoute  un  peu  plus  bas :  « Un  voyageur  est  une 
espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou 
entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ; 
et, quelles que soient ses opinions particulières, elles ne doivent jamais 
l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité29. » Voilà pour le 
principe. Quant à son application, c’est une autre affaire : on sait, depuis 
l’édition récente  de Jean-Claude Berchet,  que Chateaubriand n’a pas 
emprunté le trajet qu’il raconte dans le « Voyage de la Grèce »30 ; quant 
à son amante,  Natalie de Noailles,  retrouvée en Espagne à la fin du 
voyage, c’est évidemment la grande absente de l’Itinéraire. Il n’empêche 
que, sur le plan de la poétique du voyage, Chateaubriand est tout aussi 
attaché que Volney crédibiliser  son récit.  Loin  d’apparaître  comme le 
vecteur  d’une subjectivité  parasitaire,  le  moi de l’Itinéraire garantit  au 
contraire l’authenticité du propos. Que ce soit pour peindre un tableau 
esthétisant  d’Athènes  (« J’ai  vu  du  haut  de  l’Acropolis  le  soleil  se 
lever…31 »)  ou  au  contraire  pour  donner  une  image  démythifiante  de 
l’Archipel (« je découvrais à différentes distances toutes les Cyclades : 
[…]  toutes ces îles  si  riantes  autrefois,  ou peut-être  si  embellies  par 
l’imagination des poètes, n’offrent aujourd’hui que des côtes désolées et 
arides32 »), le je atteste la réalité de ce qui a été vu et n’hésite pas à jeter 
le  soupçon  sur  des  images  préformées  qu’il  s’agit  de  remplacer  par 
d’autres, quitte à s’interroger sur les clichés qu’on véhicule parfois soi-
même sans s’en rendre compte. Il est d’ailleurs remarquable que ce je 
est parfois capable de se séparer en deux, le voyageur prenant distance 
de son propre savoir, comme lorsque Chateaubriand raconte son arrivée 
à Modon, au sud du Péloponnèse : « Contre l’idée que je m’étais formée 
de la taciturnité des Turcs, ils riaient,  causaient ensemble et faisaient 
grand bruit33. » Mais il faut reconnaître que ce type d’autocritique reste 
28 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 56.
29 Ibid., p. 56-57.
30 Ibid., p. 16-17.
31 Ibid., p. 186.
32 Ibid., p. 231. 
33 Ibid., p. 87-88.
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l’exception  dans  l’Itinéraire.  Le  plus  souvent,  le  voyage  confirme  un 
savoir préétabli,  et le voyageur ne perçoit que ce qui s’inscrit  dans le 
cadre culturel qui est le sien et qu’il entend partager avec ses lecteurs 
contemporains. 
III. La nuit de l’islam ottoman 
L’exemple le plus flagrant, dans l’Itinéraire, d’une « validation » par 
l’expérience  d’un  savoir  préformé  est  la  question  du  « despotisme 
oriental ». Sur ce plan-là, Chateaubriand doit beaucoup à Volney, qui lui-
même se situe dans une tradition qu’on a coutume de faire remonter, 
pour la théorisation, à Montesquieu. On connaît le système exposé dans 
l’Esprit des lois (1748) : le climat de l’Asie déterminerait un certain type 
de gouvernement – le  despotisme, précisément –, qui reposerait sur la 
terreur, la cruauté, l’arbitraire et l’incurie ; il se manifesterait à travers un 
certain  nombre  de d’« institutions »  condamnables,  comme le  pouvoir 
autocratique, mais aussi la polygamie et l’esclavage, et il trouverait son 
expression emblématique dans le sérail, lui-même incarné par le maître 
des  lieux,  le  sultan.  Ce  pouvoir  « despotique »  produirait  de  façon 
mécanique les mêmes effets désastreux sur la population : terreur, ruine, 
ignorance,  etc.34 Volney  reprend  très  largement  cette  représentation, 
mais, à la différence de Montesquieu, il ne fait pas du climat un facteur 
déterminant du système « despotique » : pour lui, comme pour Turgot et 
N. A. Boulanger, c’est la nature du pouvoir et sa mauvaise application 
des  lois  de  l’économie  politique,  qui  déterminent  la  bonne  ou  la 
mauvaise gestion, et, au final, le bonheur ou le malheur des peuples35. 
Cela  dit,  l’image  des  Turcs  n’en  est  pas  modifiée 
fondamentalement, même si l’empire ottoman est déjà affaibli, à la fin du 
XVIIIe siècle, notamment à la suite de la guerre avec la Russie de 1768-
177436 : il reste pour nombre de voyageurs le grand ennemi de l’Occident 
chrétien et civilisé. Si cet imaginaire de l’autre « despotique » a été bien 
étudié,  y  compris  du  point  de  vue  de  l’héritage  de  cette  vision 
stéréotypée dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem37, on sait moins que la 
critique virulente de l’islam et du Coran, chez Chateaubriand, prend elle 
aussi appui sur Volney. Au chapitre 35 du Voyage en Syrie et en Égypte, 
34 Voir Alain Grosrichard, Structure du sérail, Paris, Seuil, 1979. 
35 Voir  Henry Laurens,  Orientales  I,  Paris,  CNRS Éditions,  2004,  p.  24-25 et  passim,  et 
Nicole Hafid-Martin, Voyage et connaissance au tournant des Lumières (1780-1820), Oxford, 
Voltaire Foundation (Studies on Voltaire and the eighteenth century n° 334), 1995, chap. 5, en 
particulier p. 108-109.
36 Voir Robert Mantran (dir.), Histoire de l’empire ottoman, Paris, Fayard, 1989, chap. VIII. 
37 Voir Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », dans Dix-huitième 
siècle, n° 26, 1994, p. 391-421. Pour une mise en contexte de l’Itinéraire de ce point de vue, 
voir Claudine Grossir, L’Islam des romantiques, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984, chap. II, 
et Sarga Moussa, La Relation orientale, Paris, Klincksieck, 1995, p. 39 et suiv. 
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on lit  ainsi :  « Il  s’en faut de beaucoup que l’esprit  de l’islamisme soit 
propre  à  remédier  aux  abus  du  gouvernement :  l’on  peut  dire  au 
contraire qu’il en est la source originelle. […] Quiconque  lira le  Qôran 
sera  forcé d’avouer  qu’il  ne  présente  aucune notion des devoirs  des 
hommes  en  société,  ni  de  la  formation  du  corps  politique,  ni  des 
principes de l’art de gouverner, rien en un mot de ce qui constitue un 
code législatif. […]. Que si, à travers le désordre d’un délire perpétuel, il  
perce  un  esprit  général,  un  sens  résumé,  c’est  celui  d’un  fanatisme 
ardent et opiniâtre. […]. Quelle en est la conséquence, sinon d’établir le 
despotisme le plus absolu dans celui qui commande, par le dévouement 
le plus aveugle dans celui qui obéit ? Et tel fut le but de Mahomet : il ne 
voulait pas éclairer, mais régner ; il ne cherchait pas des disciples, mais 
des sujets38. »
Alors que tout  un courant  des Lumières va dans le  sens d’une 
réévaluation de l’islam et de son prophète, auquel on reconnaît de plus 
en plus des qualités de législateur39, Volney renoue avec une conception 
antagoniste de la religion musulmane en accusant le Coran d’être à la 
source  d’un  mode  de  gouvernement  « despotique »,  donc  haïssable. 
Doit-on  lire  ici,  comme dans  le  Mahomet de  Voltaire,  une  critique  à 
double visée, l’islam servant à parler, implicitement, du christianisme ? 
Ce n’est pas exclu. Mais il faut observer que même dans  Les Ruines 
(1791), où Volney se livre à une critique de toutes les religions instituées, 
l’Orient  (et  par  voie  de  conséquence  l’islam)  est  jugé  de  manière 
particulièrement sévère40. Quoi qu’il en soit, il est sûr que Chateaubriand 
a lu le Voyage en Syrie et en Égypte de Volney comme un argumentaire 
sur lequel il  s’est appuyé pour bâtir son propre système d’oppositions 
entre  le  christianisme  et  l’islam.  Autrement  dit,  tout  en  prétendant 
combattre  l’anticléricalisme  des  Lumières,  Chateaubriand  est  encore 
fortement tributaire de celles-ci, en particulier sur le plan de la critique du 
« despotisme  oriental ».  Sans  doute  la  célèbre  page  de  l’Itinéraire 
consacrée  à  l’apologie  des  Croisades  est-elle  caractéristique  du 
renouveau catholique qu’incarne depuis le début du XIXe siècle l’auteur 
38 Volney,  Voyage,  op. cit., p. 551-552. Le mot  islamisme, souligné dans le texte, doit être 
entendu au sens moderne d’islam. Volney n’est pas le premier à établir une relation entre 
Coran  et  despotisme.  Mais  il  est  vraisemblable  qu’il  constitue  le  relais  principal  de 
Chateaubriand  pour  la  réactivation  de  ce  thème  dans  l’Itinéraire (voir  N.  Hafid-Martin, 
Voyage et connaissance…, op. cit., p. 104 et p. 115-117). 
39 Voir  Maxime Rodinson,  La Fascination  de l’islam,  Paris,  Maspero,  1980,  chap.  6.  On 
trouve déjà cette réévaluation du Prophète dans La Vie de Mahomed (1730), œuvre posthume 
de Boulainvilliers. Voir à ce sujet Diego Venturino, « Un prophète ‘philosophe’ ? Une Vie de 
Mahomed à l’aube des Lumières », dans Dix-huitième siècle, n° 24, 1992, p. 321-331. 
40 « La fatalité est le préjugé universel enraciné des Orientaux : […] ; de là leur apathie et leur 
négligence,  qui  sont  un  obstacle  radical  à  toute  instruction  et  civilisation »  (Volney,  Les  
Ruines, éd. Jean Tulard, Genève, Slatkine, 1979, p. 12, note). 
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du Génie du christianisme (1802) ; c’est d’ailleurs dans ce texte que se 
trouve formulée la théorie des « justes représailles », selon laquelle les 
Croisés n’auraient fait que répondre aux armées arabes venues envahir 
l’Europe quelques siècles auparavant et arrêtées à Poitiers par Charles 
Martel41. Mais la façon dont le narrateur de l’Itinéraire associe l’islam à 
un  certain  nombre  de  valeurs  négatives  (« un  culte  ennemi  de  la 
civilisation,  favorable  par  système  à  l’ignorance,  au  despotisme,  à 
l’esclavage »42), est caractéristique de sa dette à l’égard des Lumières, 
comme  sa  croyance  au  progrès  de  la  civilisation,  héritée  des 
Philosophes. Plus précisément, la critique du Coran à laquelle se livre 
Chateaubriand,  lorsqu’il  raisonne  sur  la  « tyrannie »  qui  opprime  les 
Grecs, est sans doute empruntée à Volney : « Il n’y a dans le livre de 
Mahomet  ni  principe  de  civilisation,  ni  précepte  qui  puisse  élever  le 
caractère : ce livre ne prêche ni la haine de la tyrannie, ni l’amour de la 
liberté43 », – critique qu’on peut mettre en parallèle avec le  Voyage en 
Syrie  et  en  Égypte :  « [Le  Coran  est]  un  ouvrage  […]  qui  a  pour 
conséquence, comme on l’a vu, d’établir le despotisme le plus absolu 
dans celui qui commande44. »
Cette  hostilité  foncière  à  l’islam se  double,  chez  Chateaubriand 
comme déjà chez Volney,  d’une véritable turcophobie. Ainsi la Grèce, 
dans l’Itinéraire, est-elle présentée comme un vaste désert ravagé par 
les Turcs (« le pays est inculte, le sol nu, monotone, sauvage… »), mais 
aussi  comme une  terre  chrétienne  asservie  par  l’islam (« un  minaret 
s’élève du fond de la solitude pour annoncer l’esclavage45 »).  Mais le 
passage  le  plus  célèbre  de  l’Itinéraire qui  illustre  cette  noirceur 
despotico-islamique est évidemment celui consacré à Constantinople, – 
ville qui ne fait pas partie du parcours oriental de Volney, mais dont la 
description hallucinée qu’en donne Chateaubriand est, comme l’écrit J.-
C. Berchet dans les notes de son édition, « un concentré de tous les 
fantasmes » de sa génération à propos du despotisme oriental46. Cette 
« capitale des peuples barbares47 » est une sorte d’Enfer, tout à la fois 
anti-chrétien et anti-humain : « Ce qu’on voit n’est pas un peuple, mais 
un troupeau qu’un iman conduit et qu’un janissaire égorge48. » L’alliance 
du pouvoir religieux et politique, qui renvoie implicitement à Volney, est 
ici radicalisée pour produire une sorte de boucherie à ciel ouvert, tableau 
41 Chateaubriand,  Itinéraire,  op. cit.,  p. 371-372 ;  cf.  Génie du christianisme,  éd.  Maurice 
Regard, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1978, p. 1019. 
42 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 372. 
43 Ibid., p. 221. 
44 Volney, Voyage, op. cit., p. 552-553. 
45 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 215-216. 
46 Ibid., p. 676.
47 Ibid., p. 256. 
48 Ibid., p. 257. 
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fantasmatique  que  Lamartine,  quant  à  lui,  s’emploiera  à  renverser 
systématiquement, un quart de siècle plus tard, en qualifiant les Turcs de 
« peuple de philosophes » qui « tire tout de la nature [et] rapporte tout à 
Dieu49.  »
IV. Un autre Orient
Il  ne faut  pourtant  pas croire que l’ensemble du monde oriental 
obéisse à la même logique dépréciative chez Volney et Chateaubriand. 
En effet, il suffit de s’intéresser non plus à l’Orient turc, mais à l’Orient 
arabe – celui du désert – pour s’apercevoir qu’on peut trouver, aussi bien 
dans le  Voyage en Syrie et en Égypte que dans l’Itinéraire de Paris à  
Jérusalem, un imaginaire orientaliste très différent. 
Pour Volney, l’espace désertique relève, dans un premier temps, 
de l’irreprésentable : « Que l’on se figure  sous un ciel toujours ardent et 
sans nuages, des plaines immenses et à perte de vue, sans maisons, 
sans  arbres,  sans  ruisseaux,  sans  montagnes…50 »  Description 
purement négative, puisqu’elle est constituée d’une suite d’absences qui 
renvoient toutes, en creux, à l’espace habité, et que le narrateur tente 
néanmoins de rendre « visible » par l’artifice rhétorique de l’hypotypose. 
Le désert marque donc une frontière, qui fait basculer le voyageur dans 
un autre monde, lequel est d’abord perçu comme un vide angoissant. 
Mais  le  désert,  malgré  cette  représentation  quasiment  abstraite,  est 
aussi un espace habité. Et dès lors qu’il s’intéresse aux Arabes nomades 
de Syrie, Volney présente une tout autre image de leur territoire. Ou plus 
exactement, les Bédouins incarnent un paradigme anthropologique qui 
s’oppose  à  celui  des  Turcs  et  qui,  du  coup,  rejaillit  sur  les  valeurs 
associées  au  désert.  Du  fait  même  de  leur  nomadisme  et  de  leur 
éloignement des grands centres de civilisation, ces Arabes sont,  pour 
Volney, les dépositaires d’un mode de vie primitif dans lequel il n’hésite 
pas à reconnaître « l’état dépeint par Homère, et par la Genèse dans 
l’histoire d’Abraham51 ». Volney projette sur les Bédouins un imaginaire 
primitiviste qui est caractéristique des voyageurs de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle. Considérés auparavant comme des pillards sauvages, ils 
deviennent  des  patriarches  hospitaliers,  dépositaires  de  valeurs 
ancestrales qui renvoient en même temps aux sources de la civilisation 
judéo-hellénique52. 
Volney pose ensuite la question de savoir pourquoi les Bédouins, 
49 Lamartine, Voyage en Orient, op. cit., p. 575. 
50 Volney, Voyage, op. cit., p. 279. 
51 Ibid., p. 293. 
52 Sur ce point, voir mon article « Une peur vaincue : l'émergence du mythe bédouin chez les 
voyageurs français des Lumières », dans  La Peur au XVIIIe siècle, sous la dir.  de Jacques 
Berchtold et Michel Porret, Genève, Droz, 1994, p. 193-212.
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dont  les  conditions de vie ressemblent  selon lui  à  celles des Indiens 
d’Amérique, ont pourtant des mœurs « plus douces et plus sociables53 ». 
C’est,  dit-il,  parce  que  les  Sauvages,  vivant  dans  des  forêts,  sont 
contraints de chasser, ce qui a développé chez eux le goût du meurtre. À 
l’inverse,  le  caractère  de  l’Arabe  serait  déterminé  par  son  mode  vie 
pastoral :  « Il  a  conservé  un  cœur  humain  et  sensible »,  alors  que 
l’Indien est devenu « anthropophage, sanguinaire, atroce54 ». En usant 
de  ce  type  de  raisonnemement,  Volney  renoue  implicitement  avec 
Montesquieu, mais aussi avec Buffon, puisque c’est l’environnement qui 
est  présenté  comme  le  paramètre  central  d’une  détermination 
anthropologique et sociale55. En effet, de ce régime pastoral découlent 
toute une série de caractéristiques morales qui posent les bases d’un 
véritable mythe bédouin : outre la sacralité de l’hospitalité, le narrateur 
du Voyage en Égypte et en Syrie met en avant la « générosité », mais 
aussi l’« égalité » et la « liberté » censées régner au sein des tribus du 
désert, – autrement dit  des valeurs qui  seront celles de la Révolution 
française56. « Cette liberté s’étend jusque sur les choses de religion57 », 
ajoute Volney :  dans la mesure même où ils pratiquent un islam peu 
rigoriste,  ces Bédouins chez qui  règne « la  plus parfaite  tolérance58 » 
incarnent finalement un idéal assez proche de la religion naturelle chère 
aux Lumières. 
Dans l’Itinéraire, Chateaubriand reprend la comparaison entre les 
Arabes nomades et les Indiens du Nouveau Monde, mais il en tire des 
conclusions différentes. En effet, pour lui, l’Américain est un « sauvage 
qui  n’est  point  encore parvenu à l’état  de civilisation »,  tandis que le 
Bédouin  serait,  à  l’inverse,  un  « homme  civilisé  retombé  dans  l’état 
sauvage59 ».  Chateaubriand  introduit  donc  l’Histoire,  mais  aussi  une 
temporalité réversible. Il se distingue de la sorte aussi bien du concept 
d’état  de  nature  introduit  par  Rousseau  que  de  l’idée  de  progrès 
inéluctable partagée par les Philosophes. Mais pourquoi les Bédouins 
étaient-ils  autrefois  des  civilisés ?  C’est  que,  répond  le  narrateur  de 
53 Volney, Voyage, op. cit., p. 295.
54 Ibid., p. 296.
55 Volney reprendra  ces  questions  dans  son  Tableau  du climat  et  du  sol  des  États-Unis 
(1803), pour souligner la primauté des conditions de vie (climat, lumière, nourriture…) sur la 
couleur de la peau et le type physique des Indiens. Voir l’article très documenté de Simone 
Carpentari Messina, « Penser l’altérité : les ‘races d’hommes’ chez Volney », ainsi que, sur 
Buffon,  Claude Blanckaert,  « Les  conditions  d’émergence  de la  science  des  races »,  dans 
L’Idée de ‘race’ dans les sciences humaines et la littérature (XVIIIe-XIXe siècles), sous la dir. 
de Sarga Moussa, Paris, L’Harmattan, 2003. 
56 Volney, Voyage, op. cit., p. 297-298. 
57 Ibid., p. 298.
58 Ibid.
59 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 333. 
12
l’Itinéraire, « ils sont nés dans cet Orient d’où sont sortis tous les arts, 
toutes les sciences, toutes les religions60 » ; ils participent donc eux aussi 
d’un mythe primitiviste, – mais un mythe dont il ne reste qu’une sorte de 
halo,  auquel  Chateaubriand  ne  croit  plus  lui-même.  À  preuve  cette 
réflexion  qui  intervient  quelques  pages  plus  tôt,  et  qui  renvoie 
implicitemment,  pour  mieux  s’en  détacher,  à  Volney :  « On  aime  à 
distinguer  dans  ces  usages  [les  festins  préparés  par  les  Bédouins] 
quelques traces des mœurs des anciens jours, et à retrouver chez les 
descendants  d’Ismaël  des  souvenirs  d’Abraham  et  de  Jacob61 ».  Or 
Chateaubriand  s’empresse,  dans  les  deux  paragraphes  suivants,  de 
donner  une  image  largement  démythifiante  des  nomades  de  Judée. 
Malgré une apparence flatteuse (démarche fière,  beau visage, regard 
doux), les hommes ressemblent à des bêtes sauvages, dès lors qu’ils se 
mettent à parler (leurs dents sont comparées à celles des « chacals et 
des  onces »).  Quant  aux  femmes  arabes,  leur  apparence  serait  tout 
aussi trompeuse : de loin, elles ont l’air de « belles statues », mais vues 
de près, misère, saleté et teint foncé dégradent ce rêve esthétisant62. On 
retrouve d’ailleurs à plusieurs reprises ce double regard dans l’Itinéraire. 
Bien que nourri  de culture classique, Chateaubriand refuse de voir  la 
Grèce à travers les yeux  d’Homère,  ou le  Jourdain tel  qu’on pourrait 
l’imaginer à travers la lecture de la Bible. Désir de vérité et attention au 
détail font vite basculer l’Orient du côté d’un réel désenchanté. Du coup, 
Volney,  qui  pourtant  se réclamait  d’une objectivité absolue,  est  à son 
tour  soupçonné  d’avoir  peint  un  tableau  parfaitement  irréaliste  des 
Bédouins,  vus  à  travers  le  prisme  rousseauiste  qui  marque  tant  de 
voyageurs de la fin du XVIIIe siècle.
Il  est  pourtant  un  point,  dans  les  pages  que nos  deux  auteurs 
consacrent  aux  Bédouins,  sur  lequel  Chateaubriand  se  trouve  en 
convergence avec Volney. Ce dernier a reproduit dans son  Voyage un 
petit  récit  « dans le  genre des  Mille  et  une Nuits »,  qu’il  met  dans la 
bouche d’un conteur arabe : « Il continue jusqu’à la fin les aventures d’un 
jeune  chaik  et  d’une  jeune  bédouine :  il  raconte  comment  le  jeune 
homme aperçut d’abord sa maîtresse à la dérobée, et comment il  en 
devint éperdument amoureux ; il dépeint trait par trait la jeune beauté, 
vante ses yeux noirs, grands et doux comme ceux d’une gazelle », etc.63 
Chateaubriand, de son côté, reprend exactement la même situation de 
départ  (un  groupe  de  Bédouins  rassemblés  autour  d’un  feu  pour 
entendre une histoire), mais il renonce à pasticher un conte arabe. En 
revanche, il met l’accent sur le lien profond qui s’établit entre le cheikh et 
60 Ibid, p. 333. 
61 Ibid., p. 329-330. 
62 Ibid., p. 330. 
63 Volney, Voyage, op. cit., p. 294. 
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son auditoire : « Je voyais à la lueur du feu, ses gestes expressifs, sa 
barbe noire, ses dents blanches, les diverses formes qu’il donnait à son 
vêtement  en  continuant  son récit.  Ses compagnons l’écoutaient  dans 
une attention profonde, tous penchés en avant, le visage sur la flamme, 
tantôt  poussant un cri  d’admiration,  tantôt  répétant avec emphase les 
gestes  du  conteur ;  quelques  têtes  de  chevaux  qui  s’avançaient  au-
dessus de la troupe, et qui se dessinaient dans l’ombre, achevaient de 
donner à ce tableau le caractère le plus pittoresque, surtout lorsqu’on y 
joignait un coin du paysage de la mer Morte et des montagnes de Judée
64. » Au-delà de l’intertextualité volneyienne (qui relaie elle-même celle 
de Galland) à laquelle il  renvoie, cet épisode est caractéristique de la 
position dans laquelle se trouve l’auteur de l’Itinéraire en 1811, à la fois 
ancien  émigré  et  exilé  de  l’intérieur  (à  la  Vallée  aux  Loups),  n’ayant 
d’autre choix que de s’imposer par la force de sa parole littéraire, et dont 
le désir ne peut être que de capter un public aussi vaste que possible à 
travers  une  centralité  imaginaire,  celle  d’une  voix qui,  où  qu’elle  se 
trouve, parviendrait à recréer un cercle autour d’elle. Il y a là, sans doute, 
l’indice d’une fascination secrète qui transcende les clivages habituels 
(religieux, culturels, linguistiques…) entre Orient et Occident pour laisser 
percer  une  forme  d’universalisme  issue  des  Lumières.  Et  il  est 
caractéristique que cette fascination, chez Chateaubriand, s’exprime à 
travers  un  je qui  assume  désormais  pleinement  sa  position 
autobiographique, le voyageur étant comme saisi par le tableau à la fois 
visuel et auditif qu’il décrit. 
Désireux d’« ouvrir  la  carrière65 »  des voyageurs  du XIXe siècle, 
Chateaubriand  n’en  est  pas  moins,  par  sa  naissance comme par  sa 
culture, ancré dans le XVIIIe siècle. La dette qu’il a à l’égard du Voyage 
en  Syrie  et  en  Égypte ne  se  limite  pas  à  la  reprise  du  thème  du 
« despotisme  oriental »  ou  à  la  critique  de  l’islam,  même  si  cette 
dimension prend la forme d’une véritable obsession anti-ottomane. C’est 
bien par rapport à Volney qu’il se positionne le plus souvent, que ce soit 
pour lui rendre hommage, pour infléchir son propos, ou – ce qu’on n’a 
guère  remarqué  jusqu’à  présent –  pour  le  contester  dans  les  pages 
consacrées à la Terre sainte. Renouant avec la tradition du pèlerinage 
médiéval,  Chateaubriand  n’en  est  pas  moins  à  l’écoute  des  débats 
scientifiques et anthropologiques de son temps, que ce soit à propos de 
la  mer  Morte  ou  des  Arabes  nomades.  La  lecture  de  l’Itinéraire 
présuppose  donc  celle  de  Volney.  Elle  illustre,  à  l’orée  même  du 
romantisme, l’importance persistante de l’intertextualité dans la poétique 
du récit de voyage en Orient. 
64 Chateaubriand, Itinéraire, op. cit., p. 331-332. 
65 Ibid., p. 68 (Préface de l’édition de 1826). 
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